Пока не переехал в новостройку, как-то не догадывался, что разница между
обычным панельным домом серии П-55 и конструктором "лего" состоит только
в размерах конструктивных единиц... Несколько зарисовок...

Мы уже закончили свой ремонт и жутко этому рады; все, кто могли залить
нас сверху, вроде уже вылили свою норму и, по идее, можно жить... Ага...

... Жду лифта. Лифт проносится мимо меня с нелифтовой скоростью, из него
слышен мужественный вопль "АААААААААА!!!", несколько искаженный эффектом
Доплера. Затем оглушительный скрежет - и тишина. Когда лифт вскрыли, там
обнаружился перепуганный мужичок и около ТОННЫ кирпича. Хорошо, лифт
новый, с улавливателем падающей кабины. А то бы уже и не смешно было.

... Выхожу как-то утром на кухню. Кухня белая. Вся. Продирая глазки,
судорожно думаю, проснулся я или где. Коснувшись пальцем толстого слоя
алебастровой пыли на столе, понимаю, что таки проснулся ( Под решеткой
вентиляции, на полу, - сугроб этой пыли. Тихо матерясь, иду к соседям
сверху. У них все чисто! Этажом выше - тоже. И так далее. Через ЧЕТЫРЕ
этажа, вломившись в квартиру, вижу частично спиленный короб вентиляции и
трех молдаван-строителей, замазывающих канал к чертовой матери. Под
угрозой насильственной смерти молдаване выдвигают добровольца для уборки
моей кухни, а оповещенный мною по мобиле хозяин отдает команду сделать
все как было, под угрозой вызова в суд...

... Сижу за компом. Комп гаснет. Матерясь уже громко, иду на площадку,
лезу в силовой ящик. Вижу автомат своей квартиры (32 ампера!)
ОБУГЛЕННЫМ.
Очки поневоле лезут на лоб - нечасто такое увидишь! Пускаю все напрямую
и иду разбираться. Пожилой армянин-электрик (!!!) из бригады в соседней
квартире объясняет, что у него куда-то ноль делся. Ну, он к моему и
присоседился. Со сварочным аппаратом. Живучий у меня комп.

... Два или три часа ночи. Дом сотрясается как от толчка балла в четыре
по Рихтеру, с утробным "..... ууухххх...." Стены валят. Перепланировка в
разгаре. Утром - собрание жильцов по поводу ТРЕХ просевших этажей в
первом подъезде. Оказалось, мужичок сблочил двух- и трехкомнатную
квартиры и снес в них ВСЕ стены, включая несущие. Просадка перекрытий -
от 10 до 20 см, но дом выстоял. Мужичка выгоняют из дома к свиньям
собачьим, в квартиру ставят стальные распорки от пола к потолку. Так и
стоит поныне, пустая.

... Опять ночь. Дождь, град, ветер. Внезапно на балконе - звон стекла.
Выхожу. Валяется пластиковое окно, в сборе, с разбитым стеклопакетом.
Не мое. Чешу рэпу, кто же его ко мне на восьмой этаж забросил... Через
пару минут - робкий звонок в дверь.
Ну здравствуй, Наташа-соседка-сверху.
Что, стеклопакет выпал? Ага. Ну забирай, мне он не нужен. А сегодня ж
пятница была, завтра и послезавтра мастера праведно отдыхают, так что
жди понедельника... Ну ладно, ладно, забью я тебе поутру дыру фанерой...

... Потеха в соседнем подъезде. На четвертом этаже унитаз вообразил себя
гейзером и загадил всю квартиру. Это потому, что на третьем ставили
угловую джакузю, с переносом стояка метра на три, который стояк на время
того переноса просто заткнули большой резиновой затычкой. А над затычкой
восемь этажей...

... Иду мимо мусорных баков. Стоит самосвал, компрессор, и двое работяг
ковыряют отбойниками железобетонную плиту, швыряя осколки в кузов.
Любопытствую. Оказывается, очередной перепланировщик выволок ночью на
помойку ненужную стену. Несущую. ЦЕЛИКОМ. До сих пор удивляюсь - в ней
же тонны две с лихером...

... Стук в окно. "Извините, это девятый этаж? Мне отсюда не видно!" -
"Нет, восьмой." - "Спасибо!" И это все в СЕМЬ УТРА! Альпинист долбаный,
кондиционеры вешать умеет, а этажи путает... Ничего, мы привыкли...

... Наташа-Наташа. Соседка сверху. Ну где ты таких уродов находишь...
Причесываюсь перед зеркалом в прихожей, совсем уже ухожу на работу. На
голову мне падает кусочек бетона и кучка пыли, из потолка торчит сверло-
двенашка. Затем оно отбывает обратно, а в дыре появляется карий глаз и
слышится добродушное ворчание: "Петро-ович, ну ептыть, ну че ж ты у меня
не спросил? Кто ж в перекрытие сороковкой лезет?"... Действительно, кто?
Впрочем, к вечеру у нас уже все замазано и потолок снова покрашен. Люди
у нас - добрые, дружелюбные...